Im Garten des Grofsvaters

Zu Lebzeiten meines GroBvaters miitterlicherseits, Peter Josef Siep,
war ich erst ein paar Jahre alt, aber ich habe ihn mit seinem dunklen
Stutzbart noch gut im Gedéchtnis. Als er einmal seine Ochsen ange-
spannt hatte, stand ich gerade daneben, und er fragte mich, ob ich mit-
fahren wolle. Ich setzte mich auf den Wagen, und draufien auf dem
Feld sagte er: ,,Komm mal mit!" Auf der Wiese zeigte er mir ein
Lerchennest, das einsam ins Gras eingebettet war, angefiillt mit winzi-
gen, braungesprenkelten Eiern. GroBvater hatte beim Mahen einen
Bogen darum gemacht, um das Nest nicht zu zerstéren.

In Grofivaters Haus war noch alles nach Altviiter Sitte eingerichtet,
handgearbeiteter Eifeler Hausrat, besonders die Treppe ins Oberge-
schof mit schonem Geldnder, der Takenschrank, der Eckschrank und
die Standuhr. Der Garten war nach Bauernart so gestaltet, dal die
Gemiisebeete den geringsten Teil ausmachten, sonst Wiese mit
Biumen, Striuchern und Hecken. Den unbestrittenen ersten Rang
nahmen zwei Birnbdume ein. Sie waren so hoch, daf3 sie das alte Fach-
werkhaus, dessen oberer Teil mit Schiefer verkleidet war, weit tiber-
ragten. Wenn die Sonne im Westen unterging, lag ihr Schattenbild auf
den weilen Feldern der gekiilkten Wand und iiber das ganze Dach hin.
Sie fliisterten und rauschten im Winde, und man mufte ihre Stimme
vernehmen, wenn man nachts im Schlafe aufwachte. Sicher waren sie
so alt, daf} sie von der 48er Revolution oder gar von der napoleonischen
Zeit hatten erzidhlen kdnnen. Wenn man vom reinen Niitzlichkeits-
standpunkt ausgeht, waren sie nicht einmal viel wert. Die Birnen, die
sie alljghrlich hervorbrachten, hingen so hoch, da8 keine Leiter aus-
reichte, sie zu pfliicken. Sie fielen in jedem Herbst nach und nach zu
Boden, in groGeren oder kleineren Abstinden, je nach der Stérke des
Windes, Tag und Nacht. Es konnte vorkommen, daf sie einem auf den
Kopf oder auf die Schulter fielen, wihrend man sich unter den Baumen
authielt. Wenn auch das Gras auf dem Boden selten ganz kurz gehalten
wurde, so hatten die Birnen durch den Fall doch alle ein bichen ge-
litten. Sie schmeckten herb, hatten eine rauhe Schale und ein zdhes
Fleisch. Man hatte kaum Lust, eine davon einmal ganz aufzuessen,
zumal es noch andere, wohlschmeckendere Birnen und Apfel in dem
Garten gab. Die Mutter wies uns Kinder aber an, alle Birnen, auch die
aufgesprungenen, zu sammeln und nichts umkommen zu lassen.
Wenn sie nicht in der Kiiche mit dem anderen Obst gekocht wurden,
fanden sie als Viehfutter Verwendung. Einen Teil pflegte mein Vater
auf Bleche zu legen, um sie im Backofen zu dérren.

Nicht wegen der Qualitét seiner Friichte schidtzten wir diese Birn-
bédume, sondern wegen ihrer stattlichen, ja riesigen Erscheinung. Sie
kamen uns vor wie die beiden treuen Wachter des Hauses, wie zwel
gute Geister, die fiilr Haus und Garten ganz unentbehrlich waren.
Auch ihr Alter machte sie uns ehrwiirdig.

Beliebter unter uns Kindern war der Weinapfelbaum. Um zu ihm zu
gelangen, mulBlte man einen schmalen, meist wasserlosen Graben
iiberschreiten und einen sanften Hiigel hinangehen. Man konnte
meinen, er hitte so geheiffen, weil aus seinen Friichten Apfelwein
zubereitet worden wire. Dem ist jedoch nicht so. Er hatte seinen
Namen von dem feinen, weinartigen Aroma der Apfel. Sie waren
schon im Spéatsommer reif, hatten eine weiche Schale und ein zartes
Fleisch. Wir nahmen sie mit in die Schule und aufs Feld, wo wir zum
Beispiel bei der Kartoffelernte helfen mufiten. Keinen erfrischenderen
Apfel gab es als den kleinen, rotbickigen Weinapfel. Unser Nachbar
pflegte beim Skatspiel, wenn er im Blinden einen guten Fund gemacht
hatte, zu sagen: ,,Das ist ein Apfelchen fiir den Durst!” Ich dachte, daB
er dabei an keinen anderen als an unseren Weinapfel denken kénne.

Der Weinapfelbaum war in seiner Fruchtbarkeit kaum zu iiberbieten.
DaB er einmal keine Friichte getragen hitte, kam gar nicht vor. Auch
war er so breitdstig und so bequem zu besteigen, daf man in ihm gerne
und lange verweilte. Wir stiegen in ihm umher wie in den verschie-
denen Stockwerken eines Hauses, einmal aus einfacher Lust an der
korperlichen Betidtigung, dann aber auch aus kindlicher Freude am
Schweben zwischen Himmel und Erde. Die schonsten und reifsten
Apfel hingen ziemlich weit auBen, oben oder an den Seiten. Es be-
durfte also einer gewissen Kletterkunst, um zu ihnen zu gelangen.

Viel dickere Apfel brachte der Hagapfelbaum hervor. Sie hatten eine
helle, gelbliche Haut, waren butterweich und ebenso wie die Wein-
apfel zur langeren Aufbewahrung untauglich. Der Name hatte mit
seiner Sorte nichts zu tun. Der Baum stand einfach am Hag, das heift
an der als Finfriedung dienenden Buchenhecke. Diese Hecke dehnte
sich so kréftig und ungestiim aus, daff der Hagapfelbaum Miihe hatte,
sich zu behaupten. Er war deswegen auch mehr in die Hohe als in die

Breite gegangen. Sein Stamm war hoch, und es war nicht leicht,
hinaufzugelangen.

Neben mehreren anderen Baumen gab es in dem Garten des Grof3-
vaters noch die Rabauen mit ihrem braunen, erdfarbenen Aussehen
und ihrem wunderbar wiirzigen Geschmack. Das waren die Apfel, die
sich verwahren lieen und die wir am Nikolausmorgen und am Weih-
nachtsfest auf den Geschenktellern wiederfanden.
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Als GrofBvater tot war, blieb der Garten noch lange unverdndert und
war noch von seinem Geist erfiillt. Immer noch standen da die Baume,
die meist von seiner Hand gepflanzt worden waren; so wie es die alten
Leute machten, indem sie einen jungen Wildbaum aus dem Wald mit-
brachten und spiter veredelten. Die beiden Birnbdume aber sind heute
verschwunden. Sie standen eines Tages im Wege und muften fallen.
IhrRauschen ist verstummt, und ihr abendliches Schattenbild erscheint
nicht mehr auf dem alten Haus.
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