Gespenstergeschichten

Im Eifelvereinsblatt der Jahre 1911 und 1912 sind unter dem Titel
,,Marmagen vor 70 Jahren” volkskundliche Beitrige von Wilhelm
Anders erschienen. Dies ist ein Pseudonym, hinter dem sich wohl
niemand anders als der Lehrer Wilhelm Schumacher verbirgt, derauch
noch mein Lehrer gewesen ist. Er schied 1926 aus dem Dienst und ist
wohl mindestens 40 Jahre Lehrer und Organist in Marmagen gewesen.
Dieser Autor fragt sich, wie es zu Gespenstergeschichten gekommen
ist. Heute wird man im Dorf kaum noch eine zu héren bekommen; sie
sind vergessen und untergegangen. Wilhelm Schumacher berichtet,
daf sich die mannlichen Dorfbewohner an den langen Abenden um
das Herdfeuer versammelten, wihrend die Frauen in der Stube beim
qualmenden Riibdllicht safen. Hier wurde geniiht und gestrickt; am
Spinnrad wurden Hanf und Flachs zum Faden gesponnen. In einigen
Haiusern gab es den Webstuhl, wo das Linnen entstand. Allgemeine
Spinnstuben habe es aber in Marmagen nicht gegeben, was nicht aus-
schliet, daB sich die Zahl der Hausgenossen um einige Nachbarn
vermehrte.
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Die Gespriche konnten sich wenig um politische Fragen drehen, die
auBerhalb des Dorfes lagen; Zeitungen waren ndmlich kaum vor-
handen. Ich habe aber selbst gehirt —und das gilt wohl fiir eine spatere
Zeit des vorigen Jahrhunderts —, da@ sich einige wenige Leute eine
Zeitung hielten und sie weitergaben, wenn sie sie gelesen hatten. Das
ddmmrige Licht an den langen Abenden mufte Spukgeschichten be-
glinstigen. Voraussetzen muf man besonders den Umstand, dafd
mancher Weg in der Dunkelheit zuriickgelegt werden mufite. Die
Spannung und Beklemmung, die damit verbunden waren, trugen
dazu bei, Spuk und Geister fiir Tatsachen zu halten. Die Kinder lausch-
ten, so heifit es, den Geschichten mit offenem Mund, und selbst die
Beherztesten unter ihnen seien nicht zu bewegen gewesen, allein ins
Dunkel der Nacht zu gehen.

Wilhelm Schumacher laBt einen besonders phantasiereichen Marma-
gener namens Manes Wellem, der Stellmacher, also AdBer, das heifit
Achsenmacher, war, erzihlen:

., Vor Jahren kam ich eines Abends so um den Meitesdag (11. Novem-
ber) spit von Wahlen. Ich hatte Pittesch Rauchert de Fauch (die zur
Reinigung des Getreides diente) geflickt und ging den Wahlener Berg
hinunter, Es war dunkel wie in einer Kuh, und ich hatte groBe Miihe,
den Weg zu finden. Als ich ungefihr in die Hélfte des Berges mehr
gerutscht als gegangen war, sah ich im Tal der Feschbach einen hell
erleuchteten Platz, auf dem sich seltsame Gestalten bewegten. Ich
tastete mich langsam bis unten hinter eine Hecke, von wo aus ich die
Hexen, die hier ihr Tanzgelage abhielten, unbemerkt, wie ich glaubte,
beobachten konnte. Was sah ich! Die scheuBlichsten Fratzen sprangen
um ein loderndes Feuer und hielten nur inne, um sich an einem
Getrink zu laben, das sie aber nicht in einem gewdhnlichen Trinkgefals
hatten, sondern in einer Kéhkuét (Kuhhuf). Sie warfen giftige Blicke
nach meinem Standort, und mir richteten sich die Haare auf. In meiner
Angst nahm ich meine Zuflucht zu dem Spruch: ,Alle Geister loben
Gott! — und im selben Augenblick war der Spuk verschwunden, und
um mich war wieder finstere Nacht. Wie ich nach Hause gekommen
bin, weif ich nicht. Als ich zur Stubentiir hereinkam, muB mir der
Schrecken noch deutlich im Gesicht gestanden haben. Ich liefd mich auf
einen Stuhl fallen, und meine Frau rief: ,Mein Gott, Manes Wellem,
was ist dir begegnet?” Noch heute fihrt mir der Schrecken in die
Glieder, wenn ich an jene Stunde denke.”

Manes Wellem zog seinen Pfeifenstummel aus der Tasche, klopfte ihn
aus, stopfte ihn, setzte den Tabak — vielleicht waren es getrocknete
Kirschbiitter — in Brand und sagte: ,,Ja, vor den verdammten Hexen
muf man sich in acht nehmen”, und die anderen pflichteten ihm bei.

19



Nach einer Weile fing der Erzihler wieder an: ,,Ich bin oft von meiner
Arbeit in fremden Doérfern spat in der Nacht zuriick nach Marmagen
gewandert, und mir ist vieles begegnet. Den Weg von Steinfeld bin ich
abends nie gern gegangen, nicht nur, weil er so unbequem bergab und
bergauf fithrt und im dunklen Wald schlecht zu finden ist, sondern
auch, weil er unheimlich ist und weil sich dort allerlei Gespenster
umhertreiben. Cremer Mattes in Steinfeld gab mir viel Geld zu
verdienen, und wenn eine Arbeit dringend war, muSte ich abends
bei der Laterne schaffen. So hatte ich einmal lange gearbeitet, um
fertig zu werden, und machte mich schliefllich auf den Heimweg.
Ramberg war ich schon hinuntergegangen, das Tal hatte ich iiber-
wunden und wollte eben in den Pfad iiber Kuhlenberg einbiegen.
Da sah ich linker Hand unweit meines Weges an Klomespétzche ein
Feuerchen. Froh, da8 mir Gelegenheit geboten wurde, meine ausge-
gangene Pfeife wieder in Gang zu bringen, ging ich auf das Feuer zu,
zog meine Feuerzange, die ich immer bei mir trage — hier kdnnt ihr sie
sehen —, aus der Tasche und nahm eine Kohle. Auf dem Weg zur Pfeife
ging die Kohle aus, eine zweite ebenso, und einer dritten ging es nicht
anders. Argerlich steckte ich die Zange mit der letzten Kohle in die
Tasche, und meinem Mund entfuhr ein gesalzener Fluch. Augen-
blicklich war das Feuer wie weggeblasen, und es fing an, in meinem
dummen Kopf hell zu werden. Was hatte ich Schafskopf angerichtet,
welchen Schaden mir durch vorzeitiges Sprechen zugefiigt! Ich hatte
die erloschenden Kohlen Stiick fiir Stiick in meiner Tasche sammeln
miissen und keinen Laut von mir geben diirfen. Ich Esel hatte namlich
vor einem Geldfeuerchen gestanden, in meiner unverzeihlichen
Dummbheit aber die giinstige Gelegenheit, Geld, viel Geld, miihelos zu
erwerben, ungenutzt voriibergehen lassen. DaBl unsere Leute das
Bett schon aufgesucht hatten und mir die Antwort darauf, wie es mir

ergangen sei, erspart blieb, war mir nur angenehm. Ich kroch auch
gleich ins Bett, aber es wollte kein Schlaf kommen. Wie gerddert erhob
ich mich am anderen Morgen, und weder Pfeife noch Essen schmeck-
ten mir. Allen Fragen iiber den Grund meiner schlechten Laune wich
ich aus, um nicht ausgelacht oder ausgescholten zu werden. Im Ver-
lauf des Tages fand ich in der Tasche die vermeintliche Kohle, aber
was war aus ihr geworden! Gold, pures Gold hatte ich in der Hand!
,Et Goldschmettche’ von Gemiind hat mir drei Taler dafiir gegeben.
Trotzdem muf ich mir noch heute Vorwiirfe {iber meine Dummbheit
machen.”

Nachdem Manes Wellem noch einige Ziige aus seiner Pfeife gemacht
hatte, steckte er sie in die Tasche und fing wieder an:

,,Der Hongeschter Liippes ist euch bekannt. Was man von ihm erzihlt,
habe ich nie glauben wollen, bis ich eines Tages selber Bekanntschaft
mit thm machte. In einem Spitherbst hatte ich wegen Vormund-
schaftssachen am Gericht in Blankenheim zu tun. Man weiff ja, am
Gericht muB man manchmal lange warten, um elf Uhr war ich bestellt,
und um drei Uhr war ich endlich fertig. Zu meiner gro8en Freude traf
ich meinen Kameraden Felser aus Ripsdorf. Wir zwei hatten in Berlin
in einer Kompanie gedient. Wenn auch der Weg dahin — wir mufiten
einen Monat marschieren — wegen des Abschieds und im Hinblick auf
die lange und strenge Dienstzeit recht sauer war, so wurden doch
durch die wechselvollen Bilder und das Neue die Gedanken ganz in
Anspruch genommen. Die drei Jahre vergingen wie im Flug, an Urlaub
war wegen der Entfernung nicht zu denken.

Wir beiden ehemaligen Gardisten safen nun in Blankenheim bei
Hoffmanns. Der Tag hatte sich langst verabschiedet, als wir zwei auch
endlich voneinander Abschied nahmen. Nach entgegengesetzten
Richtungen steuerten wir der Heimat zu. Auf den vom Mond be-
schienenen Flichen ging es leidlich, an den dunklen Stellen dagegen
bin ich héufig {iber Locher und Erdhiigel gestolpert. Ungefihr zehn
Schritte war ich auf dem Pfad gewandert, der durch Hoéngeschter
Heck fithrt, da erhob sich seitwirts im Dickicht ein firchterliches
Getose. Unwillkiirlich drehe ich mich nach der Seite, und im selben
Augenblick sitzt mir auch schon eine unheimliche Gestalt, die mit
eisernem Griff meine Brust umklammert, auf dem Riicken. Ich keuche
vorwirts, der Angstschweil 1uft mir von der Stirn, die Sinne schwin-
den mir beinahe. In der gréfiten Not féllt mir die Zauberformel ein. Ich
presse den Spruch aus der Brust, und es wird mir leichter. Der
Hongeschter Liippes hatte von mir abgelassen, und bald war der Wald
hinter mir. Zu Hause konnten sich meine zerschlagenen Glieder hinter
dem Ofen wieder erholen.”
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